André Grab

Gelachter

Er lachte. Sass einfach da und lachte. Denen hatte er’s gegeben! Mit der linken
Hand umklammerte er die Plastiktragtasche. Denen hatte er’s gezeigt! Sorgfaltig
offnete er die Tasche ein wenig, blickte auf das kleine goldbraune Knauel. Seine
Lippen gaben schnalzende, beruhigende Gerdausche von sich. Das kleine Knauel
regte sich, verdangstigt, eingeschlossen. Seine Hand fuhr vorsichtig in die Plastik-
tasche, streichelte das Knauel. Dann lachte er wieder.

Zu alt, hatte man ihm gesagt. Sorgepflicht. Es sei verboten, hatte man ihm
gesagt.

Hausordnung.

Dann war er einfach in den Laden gegangen und hatte den kleinen Goldhamster
gestohlen. Einfach aus dem oben offenen Kifig genommen und in die Tasche
gesteckt. Dann den Laden verlassen. Er lachte und freute sich tiber den gelungenen
Coup.

Im Pflegeheim druckte er sich an der Portiersloge vorbei und fuhr mit dem Lift
nach oben. In seinem Zimmer liess er den kleinen Hamster aus dem Sack. Zitternd
blieb dieser auf dem Teppich sitzen.

Futter. Er musste ihn flittern! Aber erst ein kleines Nest... Hastig verschnipselte

er eine Zeitung, legte die Fetzen in eine Schachtel, setzte den Hamster hinein.
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Futter. Wo kriegte man das her? Was isst so ein Hamster tiberhaupt? Eilig schob
er die Schachtel in seinen Kleiderschrank. Dann lief er zur Tiir.

Im Konsumgeschaft irrte er zwischen den Regalen herum. Nisse. Sicher isst er
Niisse, dachte er. Und Riiben. Milch, Salat. An der Kasse zahlte er und verstaute
das Gekaufte in einer Papiertiite.

«Na, Herr Rinderknecht? Einkaufe gemacht?»

Die Tagesschwester bleckte ihn an. Murmelnd ging er an ihr vorbei, hinauf in
sein Zimmer.

Der Hamster frass. Gliicklich sah ihm Karl Rinderknecht zu. Er frass. Karl Rin-
derknecht fithlte sich wie neu geboren. Er taufte seinen Hamster «Fidel». Der
Name gefiel ihm. Jetzt war er nicht mehr allein.

Der Hausleitung war aufgefallen, dass Karl Rinderknecht praktisch den ganzen
Tag auf seinem Zimmer blieb. Nicht mal mehr im Fernsehzimmer liess er sich
blicken. Man schickte den Hausarzt zu ihm.

Monate spater fand die Putzfrau den Hamster. Karl Rinderknecht war kurz auf
der Toilette gewesen, und die Putzfrau hatte unterdessen sein Zimmer betreten, in
der Annahme, er sei ausgegangen. Der Hamster sass auf dem Teppich. Ein ange-
nagtes Salatblatt lag neben ihm.

Die Hausleitung verwarnte Karl Rinderknecht. Den Hamster nahm man ihm
weg.

Eine Woche spater sah man ihn wieder — zum ersten Mal seit langer
Zeit — im Fernsehzimmer.

Die Hausleitung hat Karl Rinderknecht auf Weihnachten ein Stofftier geschenkt.
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Seite 43

«Vor dem Spiegel» (Aquarell: 54 x 71 cm)
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